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Ricordi come fiori tra le
pietre di una cava di marmo

Lultimo balzo della valle Rana

La genesi

A volte capita che all'improvvi-
so, senza alcuna evocazione, dei
vecchi ricordi decidano di lascia-
re i polverosi e oscuri antri della
mente, dove hanno sonnecchiato

*‘ Mi rivedo ragazzo mentre
risalgo un grosso mucchio di
pietrame seguendo il passo
del mio vecchio amico
forestale 4y

per anni, per prorompere nei luo-

ghi della coscienza, concedersi Ii

solo il tempo di due giri di valzer,
per poi sprofondare nuovamente
nell’oblio. Una piccola, breve dan-
za crudele, capace di farti rivivere
momenti perduti, esaltarti per un
attimo per lasciarti subito ad una
pil1 triste realta. E cosi che qualche
tempo fa, stimolato dal banco della
verdura al supermercato, riflette-
VO su come avrei potuto inserirmi

nel tema di questo numero di Ver-
derame - ero davanti ai pomodo-
ri - quando uno di questi pensieri
ribelli mi stava preparando il suo
scherzetto diabolico. In un istante
la mente si scollega dal frastuono,
le nebbie del tempo si diradano e
mi ritrovo ragazzo mentre risalgo
un grosso mucchio di pietrame se-
guendo il passo del mio mentore,
un piut vecchio amico forestale che
non perdeva occasione per regalar-
mi conoscenza. Il suo campo prefe-
rito, la natura in tutte le sue vesti,
il nostro collante, un incondiziona-
to amore per tutto quello che pote-
va muoversi nel mondo selvaggio
delle nostre montagne.

Il mucchio di pietrame e I’enorme
ammasso di materiale di risulta
della vecchia cava di marmo di
Oliero, ancora ora solcato da un
abbozzo di sentiero ripido e frano-
so che si addolcisce distendendosi
sugli antichi piani di lavoro sovra-
stanti. Fu, raggiunte queste som-
mita, che il mio compagno mi dis-

se qualche cosa che evidentemente
non era destinata ad essere dimen-
ticata. Vedi, mi disse, proprio qui
parecchi anni fa crescevano dei po-

*“ Di fatica nella cava se n’é
versata tanta, molta piu
della pietra scavata: la fatica
era la croce e ['orgoglio dei
cavatori yy

modori. Com’e possibile, chiesi,
nessuno pianterebbe pomodori in
un luogo simile. Infatti, rispose,
nessuno li ha piantati, ma qualcu-
no li ha mangiati e poi... . La mia
prima lezione sulla disseminazio-
ne zoocora fini con una grassa e di-
vertita risata. ...

Perd io stavo pensando ad un
tema per il numero di Verderame
dedicato all’alimentazione e spun-
tano una cava, dei pomodori e una
digestione; d’accordo, un nesso
c’e, ma non e proprio quello che
uno si aspetta, non e serio! Mah...
potrei gabbare il pensiero non invi-
tato e, tanto per non dargli soddi-
sfazione, fare quello che meno si
aspetta, narrare della cava.

La cava

Nel periodo dell'anno in cui
spuntano le primule mi viene vo-
glia di recarmi alla vecchia cava.
Un pellegrinaggio primaverile in
una piccola isola bianca, in un
mare di bosco che per me ha il sa-
pore del mondo antico. Quella vec-
chia ferita nel fianco della monta-
gna mi ha sempre affascinato, non
’'ho mai considerata I'esito di un
atto cruento, ma piuttosto un luo-



go di umana lenta fatica espiatrice
che lenisce ogni insulto. Un posto
dove l'antico patto fra uomo e na-
tura non si e rotto; quelle pietre
strappate alle viscere e lavate dal
sudore dei cavatori non parlano di
distruzione, raccontano di un lavo-
ro semplice, di armonia, di quando
ancora la terra si apriva alla mano
quasi nuda dell'uomo che cercava

La via piana verso Oliero

di carpire le sue ricchezze.

Di fatica nella cava se n’e versata
tanta, molto di pit che nella pietra
scavata; la fatica era la croce e I'or-
goglio dei cavatori, solo uomini
eletti per forza e resistenza fisica vi
potevano lavorare. [o ne ho cono-
sciuti da bambino e da ragazzo
quando la miniera era ancora in
funzione. Li vedevo passare la sera
che andavano verso casa, scende-
vano il sentiero che sfilava lungo il
mio prato, stanchi su gambe ormai
troppo vecchie per quel mestiere.
Noi eravamo occupati con la fiena-
gione e qualche volta, se il caso vo-
leva che si stesse lavorando vicino
al sentiero, mio padre scambiava
qualche parola con loro. Non par-
lavano mai della cava, gli piaceva
scambiare due parole sul tempo,
sulle bestie, sui campi, sulla vita
fuggita troppo in fretta. Avevano
facce d’altri tempi, segnate da ru-
ghe che solcavano impietose visi
da troppo tempo gia vecchi. Quelle
espressioni simili alla pietra che

cavavano m’inquietavano un po’,
ma mi raccontavano anche della
sottile allegria della sera, di quel
piacere che provano solo coloro
che smettono di faticare col corpo e
vanno verso il riposo con la mente
libera. Se era sabato, l'allegria era
doppia e scherzavano raccontando
qualche vecchia barzelletta in ono-
re della festa che pregustavano.

Al mattino risalivano
dal paese, silenziosi
nel silenzio dell’alba;
ogni tanto qualche co-
turnice gli regalava un
buon giorno cantando
dalle rupi piu alte; loro,
un po’ cupi, un passo
dopo l'altro raggiunge-
vano la cava per stretti
sentieri o per la mulat-
tiera. Sulle spalle uno
zaino della naia con
dentro il pranzo e “na
bossa de vin” magari
con i pomodori nella

vaschetta piu alta “de a pignatea”.

La cava non era servita da una
strada, ma solo dalla mulattiera
che nel primo tratto era quella che
da Oliero di Sotto porta alle mal-
ghe. Arrivati all’attraversamento
della valle Rana bisognava lasciar-
la e girare a destra: quest’ultimo
pezzo un po’ scabroso era stato
scavato proprio per la cava.

Prima della costruzione della te-

Quel che resta d

verderame

leferica quella era l'unica via per il
trasporto a valle del pietrame ca-
vato; il marmo veniva trascinato
giu con le slitte, un uomo faceva
quattro viaggi al giorno ed era pa-

‘¢ La teleferica era un
miracolo della tecnica e
dell’ingegno, con i
meccanismi ben in vista che
permettevano di capirne il
funzionamento yy

gato un tanto al viaggio. La slitta
era di proprieta, costruita in casa,
col legno giusto cercato a lungo nel
bosco e stagionato a dovere. Ogni
parte dell’attrezzo riassumeva tut-
ta la conoscenza valligiana accu-
mulata in secoli di trasporti, per

ella struttura di partenza della teleferica

ogni pezzo la sua essenza: il faggio
per i pattini garantiva robustezza e
rigidita, il frassino per i montanti
dava elasticita, il tiglio per i traver-
si assicurava leggerezza e resisten-
za anche dopo le forature per le
“bachete” del piano di carico, fatte
di polloni di orniello, elastico e re-
sistente.

Quelli che lavoravano alla cava
preparavano i fori per le detona-




verderame

zioni con la mazza e il palo di fer-
ro. Migliaia di colpi a turno fin-
ché il palo non entrava fondo nella
pancia della roccia, poi l’esperto ar-
tificiere caricava 'esplosivo, il deto-
natore, la miccia e via! al riparo. Le
mine brillavano e la roccia si fran-
tumava rabbiosa vomitando la pie-
tra cercata. Quel marmo era stato
generato da una remota compres-
sione della roccia calcarea, causata
dall'innalzamento di un cono basal-
tico di origine vulcanica insinuato-

Piante pioniere: betulle

si come un gigantesco cuneo fra le
stratificazioni sedimentarie. Il mo-
nolito nero & ancora lj, isolato nello
sbancamento pit1 elevato della cava
e c’e chi dice che, a causa della sua
comunicazione con le profondita
vulcaniche della terra, sia capace di
emanare una qualche sorta di ener-
gia positiva: non so, ma quel luogo
mi ha sempre attratto in modo spe-
ciale e sinceramente non ho mai ca-
pito fino in fondo il motivo.

Il marmo pregiato, buono per fare
palladiane di lusso, partiva da Olie-
ro sui cassoni ammaccati dei ca-
mion della ditta; & strano che fin
da bambino non mi sia mai chie-
sto dove andava, il suo destino
non m'interessava, per me quella
pietra moriva oltre la curva che
inghiottiva il camion. Quella pie-
tra era importante solo perché
senza di essa nessuno avrebbe
mai costruito la teleferica.

La teleferica era per me un

miracolo della tecnica e dell’in-
gegno, ne amavo sopra ogni cosa i
meccanismi tutti in vista, si pote-
va vedere tutto e si poteva capirne
il funzionamento. Silenziosa, sen-
za motori, funzionava col sistema
dei contrappesi: i carrelli carichi di
pietre scendevano lenti scorrendo
sulla portante, sobbalzavano appe-
na solo al passaggio sui ferri delle
cavallette; bloccati alla traente, col
loro peso la facevano girare e trai-
navano su i carrelli vuoti. In fon-

do c’era la parte piu bella: i carrelli,
montati su una coppia di carrucole
con scambio manuale, una volta li-
berato il morso sulla traente, veni-
vano spinti lungo una rotaia, una
lunga “u” che sovrastava il piazza-
le di carico, sorretta da una costru-
zione di pali di legno. Arrivati so-
pra il cassone del camion in sosta,
azionando una leva vi si ribaltava
dentro il contenuto. Non so quan-
te ore della mia infantile esistenza
ho passato incantato a guardare i
carrelli andare e venire, tutto teso
a carpirne ogni segreto. A casa poi
assieme a Moreno, che mi faceva
da assistente, una volta 1’abbiamo
ricostruita coi “rochei” del filo da
cucire, le scatolette di Simmental e
la “gavetta”, spago per il salame.
Devo confessare tuttavia che il
mio amore per la meccanica mori
con lo smantellamento della telefe-
rica che avvenne negli anni “70. In
seguito furono solo le cose vive ad

interessarmi e la cava la visitai solo
quando ormai non funzionava piu
da anni, poiché prima mi era ca-
tegoricamente proibito andarci:
“@ pericolosa!” Nella mente mi ri-
mangono i carrelli che appaiono
e scompaiano oltre l'ultima balza
della valle Rana, quella che si get-
ta a perpendicolo nel bacino dell’O-
liero, le facce e i racconti dei com-
paesani che vi lavorarono. Uno di
loro, I'ultimo, vive ancora ad Oliero
di Sotto e mi ha raccontato la fatica
della slitta e del bisogno che spin-
geva ad assoggettarvisi, mi ha rac-
contato dell’orgoglio di guadagnar-
si la giornata faticando, del valore
dell’onesta. Ed io ho sentito nelle
sue parole cose non dette, cose che
I'educazione al lavoro dei suoi tem-
pi non gli permettono di dire, ma
piu forti della fatica, piu chiare del-
la necessita del pane. Su tutte una
domanda mai espressa: a che valse
tutta quella fatica, cosa ha costruito,
che mondo ha preparato?

Oggi sono qui che osservo le pri-
me primule che fanno capolino tra i
sassi, un po’ stentate; il tempo ha la-
vorato molto, ma non é facile tra-
sformare la roccia in humus e le
loro foglie un po’ ingiallite testimo-
niano che ¢’ ancora da fare. L'anti-
co spoglio mucchio di detriti si & ri-
dottosottoI'attacco degli avamposti

““ Il marmo pregiato, buono
per fare palladiane di lusso,
partiva da Oliero nei cassoni

ammaccati dei camion

vegetali ed ora saliconi, betulle e
pini silvestri presidiano sparsi la
cava, in attesa del bosco che presto
ne cancellera ogni traccia. Seduto
vicino al cono di basalto guardo in
basso e cerco di immaginare le cor-
de d’acciaio che solcano la stretta
valle prima di gettarsi nel baratro,
cerco di immaginare gli uomini che
lavorano mentre vicino una ghian-
daia ciarla e un salice spinge con
forza nelle piccole gemme pelose la
vita dei sassi. .4



